為了治療哥哥的「不乖」，父母親常帶著他「南征北討」，到處去找
尋治療「不乖」的藥，但卻都得到令人失望的答覆。鄉里裡有長輩說這是
「煞到」，有的人說是「不會教」，奶奶說這是「媽媽那邊的種不好」，
媽媽埋怨「奶奶照顧的不好」而辭去了工作，爸爸怪罪「教育體制不
良」，而我怪罪父母「沒有好好修理哥哥」。
....................................................
曾有很長一段的時間，我都不太喜歡提起自己的家庭狀況，那彷彿那是一種羞於啟齒的隱疾似，每每提及都像是有根刺梗在喉嚨裡說不出口，我不知道該怎麼對外人解釋我有一個特別的哥哥，以及面對隨之而來憐憫、安慰、疑惑、好奇的各種表情與言語。
在外頭想辦法逃開這個話題是我最常做的選擇，但回到家面對哥哥卻並不是個良好的避風港，每天仍必須面對的現實，卻讓人感到更為的無助、甚至感到暴躁不安。而每當回憶不經意地被掀起，藏在心裡的某部分就像是赤裸裸地站在大庭廣眾下被嘲笑一樣不堪。
即使我已不再是個小孩，開始在大人的世界裡打滾，開始學會珍惜親人的那份與眾不同，我依然會對自己的回憶感到畏懼，我該怎麼面對特別的哥哥與不為人知的自己所組成的生命歷程? 我找不到既定的公式與分析工具可以清晰的指引解開問題的道路，這樣的不確定性讓受工程訓練我感到焦慮，內心彷彿回到那個無助的階段，下意識的打算開始逃避。
即使我已不再是個小孩，開始在大人的世界裡打滾，開始學會珍惜親人的那份與眾不同，我依然會對自己的回憶感到畏懼，我該怎麼面對特別的哥哥與不為人知的自己所組成的生命歷程? 我找不到既定的公式與分析工具可以清晰的指引解開問題的道路，這樣的不確定性讓受工程訓練我感到焦慮，內心彷彿回到那個無助的階段，下意識的打算開始逃避。
我試著用書寫來與自己心裡的某一部分遺憾和解，無數記憶的片段卻潮湧而來把我衝垮，想下筆卻一直窒礙難行。我該怎麼解釋這些衝突、掩飾、醜陋不堪的一切都是自己的一部分? 如果發現我自認的解答並不正確時該怎麼辦呢? 其實我並不知道。
他只是不乖而已
我試著追尋這一切的源頭，那是在我心裡還停留的某一段早期的記憶。
我不記得有幾個這樣的日子。身為低年級的小學生，跨過操場到達另一端的教室，去解救正被欺負的的哥哥。不知道哪來的勇氣，我必須一邊手插著腰，一邊武裝自己的眼神去面對中高年級的挑釁，忍受著「那個白癡的
我羞於在班上承認自己有這樣的一個哥哥，即使我拿了無數個「品學兼優」獎狀來證明，我與「那個白癡」的不同，也忘不了包括心儀的小女生在內，班上同學看著我的眼神，那是一種憐憫?嘆息?抑或關心?其實我並不想懂，只想要逃跑。
後來我才知道，原來他會因為不知道怎麼開口說要上廁所而大便在褲子裡，會因為不知道怎麼跳格子而被排擠，會因為眼睛不直視對方而讓人感到被輕視，不是因為他不乖，而是因為「自閉症」。
後來我才知道，原來他會因為不知道怎麼開口說要上廁所而大便在褲子裡，會因為不知道怎麼跳格子而被排擠，會因為眼睛不直視對方而讓人感到被輕視，不是因為他不乖，而是因為「自閉症」。
那是一個沒什麼人知道「自閉症」這個名詞的年代。我不知道為什麼我的哥哥看起來和別人不一樣? 為什麼別人的哥哥都是讓弟弟仰望崇拜的存在，而我的哥哥不會保護我、帶我出去玩? 為什麼當他「不乖」時挨的罵比較少? 這並不公平阿! 因為通常我都是「最乖」的，為什麼都沒什麼獎賞呢?
印象中為了治療哥哥的「不乖」，父母親常帶著他「南征北討」，到處去找尋治療「不乖」的藥，但卻都得到令人失望的答覆。鄉里裡有長輩說這是「煞到」，有的人說是「不會教」，奶奶說這是「媽媽那邊的種不好」，媽媽埋怨「奶奶照顧的不好」而辭去了工作，爸爸怪罪「教育體制的不良」，而我怪罪父母「沒有好好修理哥哥」，
印象中為了治療哥哥的「不乖」，父母親常帶著他「南征北討」，到處去找尋治療「不乖」的藥，但卻都得到令人失望的答覆。鄉里裡有長輩說這是「煞到」，有的人說是「不會教」，奶奶說這是「媽媽那邊的種不好」，媽媽埋怨「奶奶照顧的不好」而辭去了工作，爸爸怪罪「教育體制的不良」，而我怪罪父母「沒有好好修理哥哥」，
每個人都努力的把「不乖」怪罪在某一地方，好像只要
證明了自己的怪罪是正確的話，「不乖」就可以變成「乖」了。因此無止盡的爭吵，彷彿成為每一個人用來逃避現實的方法。後來我的母親曾感嘆的說:『如果怪我可以讓他變好的話，那就一切都怪我吧!』
這不好吧! 兩個人應該要分開
等到哥哥升上了國中以後，還在念國小的我已經沒有辦法再去「拯救」他了，聽聞他在學校被欺負的過程，甚至心裡會產生他被修理一下可能會比較好的念頭。到了自己準備要上國中的年級時，我被徵詢要不要和哥哥念同一間國中時，我毫不猶豫地拒絕了和「那個名為哥哥的生物」念同一個國中的提議。我那時用著厭惡的口氣著大叫: 「這不好吧! 兩個人應該要分開!」，我想逃避讓班上同學知道我有這樣的一個特別的哥哥，逃避被看到、被關心的眼神。
這不好吧! 兩個人應該要分開
等到哥哥升上了國中以後，還在念國小的我已經沒有辦法再去「拯救」他了，聽聞他在學校被欺負的過程，甚至心裡會產生他被修理一下可能會比較好的念頭。到了自己準備要上國中的年級時，我被徵詢要不要和哥哥念同一間國中時，我毫不猶豫地拒絕了和「那個名為哥哥的生物」念同一個國中的提議。我那時用著厭惡的口氣著大叫: 「這不好吧! 兩個人應該要分開!」，我想逃避讓班上同學知道我有這樣的一個特別的哥哥，逃避被看到、被關心的眼神。
而後來當我如願以償，念了不同的國中之後，真的再也沒有人去解救在學校被欺負的哥哥，我們再也沒有機會念同一個學校。但哥哥的「不乖」被修理了以後，並沒有我想像中那樣會變好，反而情緒的躁動變得更加劇烈，而兄弟之間的衝突也越來越多。
後來有一段時間，當哥哥被徵詢，是否要兩兄弟一起去某個他從未去過的地方時，他會突然大吼:「不行，兩個人應該要分開!」。後來我才知道，原來我那句話，曾經真正傷害了他，原來他的心裡是真的會在意的，卻不知道該如何表達。
而隨著我對著他大吼與扭打成一團的機會卻越來越多，我不再是拯救他的「英雄」，而是善於挑釁他底線的恐怖分子。而矛盾的是，在與他扭打的過程，可以感受到他的力氣是很大的，打人是很痛的，如果他有這樣的力氣去打人，體型這麼大一隻的哥哥，照理來說應該不會被欺負阿，為什麼欺負他的同學總是看起來武力比他弱小?
後來有一段時間，當哥哥被徵詢，是否要兩兄弟一起去某個他從未去過的地方時，他會突然大吼:「不行，兩個人應該要分開!」。後來我才知道，原來我那句話，曾經真正傷害了他，原來他的心裡是真的會在意的，卻不知道該如何表達。
而隨著我對著他大吼與扭打成一團的機會卻越來越多，我不再是拯救他的「英雄」，而是善於挑釁他底線的恐怖分子。而矛盾的是，在與他扭打的過程，可以感受到他的力氣是很大的，打人是很痛的，如果他有這樣的力氣去打人，體型這麼大一隻的哥哥，照理來說應該不會被欺負阿，為什麼欺負他的同學總是看起來武力比他弱小?
當時的我其實不能夠理解為什麼他會這麼的「孬」，一直到很久以後，我才發現他真誠而善良的那一面，而所謂「被欺負」的源頭，往往是因為他不習慣對方的肢體碰觸，不知道如何回答對方的玩笑，以及害怕改變既定行程的固執。
哥哥「一直」都是一個很喜歡各種車子的大男孩，從我開始有印象，到他已經三十幾歲離開了校園都沒改變過。但是有一陣子會很害怕看到「校車」以及各種和那相仿的車種，坐火車或汽車都會特地迴避與抗拒經過他的母校。
哥哥「一直」都是一個很喜歡各種車子的大男孩，從我開始有印象，到他已經三十幾歲離開了校園都沒改變過。但是有一陣子會很害怕看到「校車」以及各種和那相仿的車種，坐火車或汽車都會特地迴避與抗拒經過他的母校。
當他做錯事，或回答不出某些問題的時候，他就會像被打開了某個錄音機的開關一樣，重覆的大吼著:「那都是校車的仇家，要劃清界線撇清關係」，或者是:「XX系和XX國中的應該要夷為平地」。雖然我們早已經習慣他用大吼來表達心情，但諸如此類不知道哪裡冒出來又文不對題的句子，怎麼問也問不清楚，一直都像是難解的謎。
這個謎題一直到有一次參加社團，我認識了和他同一個學校的朋友才解開。這是一段青澀而無解的「校園愛情故事」，原來他在補習班的時候，每次都會「碰巧」和一個女生坐在鄰近的位置。被補習班老師開玩笑的說了一聲:「你們感情很好喔，都坐在一起」。
這個謎題一直到有一次參加社團，我認識了和他同一個學校的朋友才解開。這是一段青澀而無解的「校園愛情故事」，原來他在補習班的時候，每次都會「碰巧」和一個女生坐在鄰近的位置。被補習班老師開玩笑的說了一聲:「你們感情很好喔，都坐在一起」。
那天他臉紅了一整個晚上，卻又悶著頭一句話也不說。坐校車去學校與補習班的時候，車上的同學不和他一起坐雙排的位置，只有那個女生主動坐到了他的身邊來，被其他的同學開玩笑的湊成了一對，哥哥卻被喜歡那個女生的另一個同學警告了一番。
那一天後，遇到任何窘迫情況難以對應時，他總是大吼著「劃清界線 撇清關係」八個字，他不小心犯的小過錯，一切都是「校車的仇家」害的，對學校與校車感到恐懼不斷加深，即使畢業了以後，仍然像是心理的一個打死的結，久久無法釋懷。有次在假日發生了天災，新聞報導某個學校因此夷為平地，學生無法上學的時候，哥哥突然冒出了一句話「XX學校也應該要夷為平地，這樣就不用去了」，善良的他所能做出的最大報復，就是希望學校被夷為平地，但大家都平安的在家放假，就可以不用上學了。
我們家陷在哥哥那不斷反覆的迴圈中，困擾了好多年，當謎底一件一件被解開的時候，我們才慢慢的了解，哥哥築起了一道一道的「規矩」與「吶喊」，源自於他心裡的傷痕。我和媽媽抱著哥哥哭成一團，輕輕地和他說: 「你受委屈了，但一切都沒事了，不用害怕了。」。
我們家陷在哥哥那不斷反覆的迴圈中，困擾了好多年，當謎底一件一件被解開的時候，我們才慢慢的了解，哥哥築起了一道一道的「規矩」與「吶喊」，源自於他心裡的傷痕。我和媽媽抱著哥哥哭成一團，輕輕地和他說: 「你受委屈了，但一切都沒事了，不用害怕了。」。
當我開始慢慢地和他和解，但卻窘迫於自己所帶給彼此的傷痕，開始像寵著孩子一樣寵著哥哥，雖然彼此的情緒衝突減少了，但哥哥的固執型態並沒有減少，我對這樣的解答是否正確依然有所疑惑，卻沒有更好的答案可以安撫自己。
每年給你玩具好嗎?
印象中的哥哥除了喜歡車子，也很喜歡小動物和小朋友。但從來不曾吵鬧過要買玩具。和哥哥和解後，我第一次買了工程車的模型送給他，他沒有說任何一句謝謝，卻馬上跑去洗手，很珍重的把包裝拆開，把模型拿出來放到櫃子裡。不時地去看看他，像進行某種儀式似的，每次要拿出來的時候，總會慎重地去洗手、擦乾、輕輕地舉起與放下。每一次他收到禮物時的動作，成為我生命中珍貴的回憶，即使當他櫃子裡的工程車與小動物玩偶越來越多，也不曾改變，雖然不曾主動和我討要或道謝，但我卻能感受他的認真與珍惜。
曾經有陣子，自己因為工作太忙而身體出了問題，那時候我認真的想，如果自己不在了，應該找一間玩具店，固定每一段時間就送玩具給哥哥，讓他能常常有開心的機會。不知道他的收藏能夠擴大成什麼樣子呢? 我微笑的幻想著這樣的情節，感受著這樣小小的幸福。但我卻對不知道該怎麼照顧他的未來感到惶恐，我才驚覺我自己找到的和解答案中，所欠缺的不安是什麼。在這個答案裡缺少的，是自己的幸福與未來中，哥哥是否能夠依然被寵著的不確定性，而進入三十歲的我，開始了另一種的焦慮。
不同於哥哥「無緣的愛情故事」，我慶幸自己的幾段感情故事，都比他「有頭有尾」一些，即使這些結局並不一定是美好的。雖然我擁有很不錯的身高、很不錯的學歷、很不錯的收入、還有自認還不壞的長相。但在感情的世界裡，我常常卻是感到自卑的一方。並開始質問自己，在感情的世界裡，是否一直沒辦法真正抬頭挺胸的以我自己哥哥為豪。
每當女友的父母問起我家裡的狀況，我都會說我有一個「正直、善良、喜歡動物和小孩，像個大孩子一樣的哥哥」。但後來對方了解我有一個「和別人不一樣」的哥哥時，他們會告誡自己的女兒:「真的結婚會很辛苦，你自己要想清楚」、「交往比較單純，結婚還要負擔另一般的家庭。」 。
每年給你玩具好嗎?
印象中的哥哥除了喜歡車子，也很喜歡小動物和小朋友。但從來不曾吵鬧過要買玩具。和哥哥和解後，我第一次買了工程車的模型送給他，他沒有說任何一句謝謝，卻馬上跑去洗手，很珍重的把包裝拆開，把模型拿出來放到櫃子裡。不時地去看看他，像進行某種儀式似的，每次要拿出來的時候，總會慎重地去洗手、擦乾、輕輕地舉起與放下。每一次他收到禮物時的動作，成為我生命中珍貴的回憶，即使當他櫃子裡的工程車與小動物玩偶越來越多，也不曾改變，雖然不曾主動和我討要或道謝，但我卻能感受他的認真與珍惜。
曾經有陣子，自己因為工作太忙而身體出了問題，那時候我認真的想，如果自己不在了，應該找一間玩具店，固定每一段時間就送玩具給哥哥，讓他能常常有開心的機會。不知道他的收藏能夠擴大成什麼樣子呢? 我微笑的幻想著這樣的情節，感受著這樣小小的幸福。但我卻對不知道該怎麼照顧他的未來感到惶恐，我才驚覺我自己找到的和解答案中，所欠缺的不安是什麼。在這個答案裡缺少的，是自己的幸福與未來中，哥哥是否能夠依然被寵著的不確定性，而進入三十歲的我，開始了另一種的焦慮。
不同於哥哥「無緣的愛情故事」，我慶幸自己的幾段感情故事，都比他「有頭有尾」一些，即使這些結局並不一定是美好的。雖然我擁有很不錯的身高、很不錯的學歷、很不錯的收入、還有自認還不壞的長相。但在感情的世界裡，我常常卻是感到自卑的一方。並開始質問自己，在感情的世界裡，是否一直沒辦法真正抬頭挺胸的以我自己哥哥為豪。
每當女友的父母問起我家裡的狀況，我都會說我有一個「正直、善良、喜歡動物和小孩，像個大孩子一樣的哥哥」。但後來對方了解我有一個「和別人不一樣」的哥哥時，他們會告誡自己的女兒:「真的結婚會很辛苦，你自己要想清楚」、「交往比較單純，結婚還要負擔另一般的家庭。」 。
我從來不怪女方的家人會有這樣的想法，但卻不免感到悲傷。即使我很寵哥哥，但我卻不能要求對方和我一樣一輩子都寵他，即使我可以承諾照顧女方，無論疾病與貧窮，但卻無法開口要求對方，也同樣照顧哥哥的未來。
我有一位和我有類似家庭背景的好友，參加他的婚禮時。他「和別人不一樣」的姊姊，自己坐在某個角落的喜宴桌，沒有坐在主桌被介紹，沒有一起上台，也沒有跟著一起敬酒。坐在台下的我看了以後難過了好一陣子，如果換成我自己，我又該怎麼做? 我可以做到面面俱到，而不讓任何人受傷或沒面子嗎? 目前的我還沒有十足的把握。
我曾試探性的問我的母親:「如果哥哥被嫌棄、而對方因此猶豫要不要和我結婚時，怎麼辦?」，她聽聞後激動的說:「這種親家不結也罷!」。
我有一位和我有類似家庭背景的好友，參加他的婚禮時。他「和別人不一樣」的姊姊，自己坐在某個角落的喜宴桌，沒有坐在主桌被介紹，沒有一起上台，也沒有跟著一起敬酒。坐在台下的我看了以後難過了好一陣子，如果換成我自己，我又該怎麼做? 我可以做到面面俱到，而不讓任何人受傷或沒面子嗎? 目前的我還沒有十足的把握。
我曾試探性的問我的母親:「如果哥哥被嫌棄、而對方因此猶豫要不要和我結婚時，怎麼辦?」，她聽聞後激動的說:「這種親家不結也罷!」。
但當我追問，如果立場相反時，換成對方有這樣一個兄弟姊妹，又怎麼辦呢? 她卻馬上回答說:「不行，我的孩子這麼優秀，怎麼會如此委屈?」。天下父母心皆然阿，一陣的沉默與不知所措後。她才淡淡的說:「我們家的哥哥…沒有那麼嚴重啦…」
當我在鋪排人生後續規劃與照顧哥哥的想法時，雖然母親總是說:「哥哥的事情不用你擔心。」
當我在鋪排人生後續規劃與照顧哥哥的想法時，雖然母親總是說:「哥哥的事情不用你擔心。」
但在我心裡，哥哥卻永遠是無法被切割的。就算自己能真正的以哥哥而感到自豪，卻無力阻止對方的異樣的眼光，也無法怪罪對方什麼。我彷彿想起小時候的那種無法怪罪任何人的無力感。而我努力著尋求下一個解答的過程，卻對自己一直硬要找解答的固執所愕然，又或者這些問題根本不需要一個解答，其實我並不知道。
作者簡介:
Horus,自詡如名為展開黑暗的束縛而開創光明的勇者。 學歷:博士畢業，現任台灣某地爆肝工程師，有一個診斷為自閉症的哥哥。
............................................
延伸閱讀- 《泛自閉人生的書寫課》集合亞斯青年本人、家長、配偶、上司、老師、手足共同完成的書籍/全書電子版免費下載 https://bit.ly/2Z5Qvoz
- 《雖然是精神病但沒關係》高文英、文鋼太，面對高遺傳因子，以後要不要生小孩，請自行決定哦!
- 《雖然是精神病但沒關係》劇情詮釋自閉症哥哥文尚泰的成長超感人
- 從《雖然是精神病但沒關係》談自閉症的手足的艱難
- 【自閉症的孩子可以託付給兄弟姐妹嗎？】-我女兒這麼說....
- 自閉症手足貼文/我可以理解自己會被『忽略』。但心裡的傷口總是在那裡~
- 常見問題QA-已經有個孩子確診自閉症，要生第二個陪伴大的孩子嗎?
- 他不需要同情 他需要的是被理解--亞斯手足/緊握畫筆努力追夢的女孩文
- 我是誰?他是誰?-天行者的生命故事-然後-英月亮
- 推薦電影《阿蒙正傳》相異情感才能彼此互補
- 推薦電影-從《吾愛無悔》理解重度自閉的樣貌和手足問題
- 推薦電影《動畫人生》自閉症孩子找到動機，學習溝通的好教材
沒有留言:
張貼留言
歡迎您提供意見看法，